Vamos sempre à mesma praia, não nos dá jeito ir a mais nenhuma, uma vez fomos a outra e parecia que andávamos perdidos, que andávamos nus, sem saber onde espetar o chapéu, sem saber quando é que o mar subia, sem conhecer ninguém, jurámos que nunca mais, é desta praia que gostamos, há mais de cinquenta anos que deixamos o carro no mesmo sítio, debaixo de uma sombra de alfarrobas, chegamos cedo, ainda o sol não aqueceu o céu, ainda a areia está fria, ainda a areia está deserta, acenamos ao homem que varre a esplanada, está velho o homem que varre a esplanada do café, conhecemo-lo ainda tão novo, ele dirá o mesmo de nós, eu levo um livro, tu gostas mais de ler a praia, abrimos o chapéu e as cadeiras, sempre no mesmo sítio, sempre à mesma hora, quem chega depois de nós já sabe que estamos ali, de certeza que já comentaram, olha lá está o casal de velhotes, é natural, desde que nos reformámos ficamos os meses de julho e agosto, às vezes gostava de saber quem é que ocupa aquele espaço quando não estamos, no outro dia dei comigo a pensar que gostaria de ser enterrado ali, se calhar tu já pensaste o mesmo, era bonito ficarmos ali para sempre cobertos de areia e de conchinhas do mar, eu abro o livro e recomeço onde fiquei ontem e tu começas a ler as ondas, as gaivotas, os barcos e as pessoas, de vez em quando eu digo-te um frase do livro e tu dizes-me uma frase da praia.